□程衍菘
慢慢地看吧。或久别重逢，或一见如故。
——题记
一
小时的我对历史并没有兴趣，也自然不会花时间去看任何一家博物馆。对我来说，更加吸引人的或许是科技馆里的各种实验模型，而非博物馆展厅里的文物。
六年级时，一次偶然的机会去到长沙，我第一次踏进了湖南省博物馆的大门。简单浏览完基本陈列馆，便直奔埃及特展馆而去，只想在中午之前出门，还能得一份不错的午饭。“快点快点。”我催着身后的母亲。她倒是不急，指了指前面的展厅。
壁画、首饰、青铜塑像等一众文物照样没能引起我的兴趣，直到我在一张写满象形文字的埃及莎草纸旁停下，解说牌上有“古埃及亡灵书，新王国时期”的字样。不明所以的我只看见了牌子上的年代，似乎与刚才基本陈列中的商朝文物相差无几。
“这是古埃及著名的亡灵书，是墓葬中的重要随葬品之一，充分体现了古埃及人的信仰以及对来世生活的关注……”解说员的声音响起。
我顿时来了兴趣。
尽管记忆模糊，但我仍然记得，基本陈列馆中对商朝文物的介绍，同样提到了对生死的关注。
“那古埃及人和商朝人，在一样的时间，做着同样的事？”
“当然了，新王国和商朝的时间重合度很高。或许，这就是文明之间的奇特感应吧。”解说员回头笑了笑。
顿时，我被这独特的魅力所惊倒，头脑中似乎浮现出两幅画面：尼罗河畔，黄河之滨，古埃及人和商人以他们特有的生活哲学，创造出一篇篇绚烂的文明华章。相距万里，但又似乎如此之近，只因对生与死的敬畏，对个体生命最朴素的沉思。一时间，我仿佛意识到，在同一片星空下，文明之间不再遥不可及。
或许这就是博物馆的魅力，它呈现着许多个体的生命乐章。走出展厅，我对母亲说：
“以后，博物馆要常来！”
二
从那以后，我与博物馆便逐渐“熟络”起来。多姿多彩的文物每次总能令我大饱眼福。看一面铜镜，我会想象古代少女梳妆的动人情形；看一个箭头，我会梦回当年金戈铁马的古战场……每件文物的背后都藏着一个动人的故事。博物馆逐渐成为我出行的必选项，去的次数也越来越多。
有一年暑假去陕西游玩，我直奔陕西历史博物馆。走过前五大展厅，便到了唐代展厅。先前的文物之多之精美早已让人目不暇接，便慢了下来，准备一览这盛唐气象。
走过一个个展柜，文物精彩依旧，我的心中却滋生出一种别样的感觉。以往看到的文物，多是地域特色鲜明，造型独特，讲述着个体生命的往事；而在这里，唐三彩塑造成胡商的形象，玛瑙杯与希腊、罗马的来通杯工艺如出一辙。这里包含的，绝不仅是一个唐代，更是一部绚烂的文明史诗。
“唐朝，如此灿烂，如此迷人……”
“这是一个时代的印记。”我自言自语道。
参观的时间不长，但在这一方小展厅里，博物馆正展现着它的另一重意义。它不仅是个体的灵魂居所，更是一个时代的镜子。透过博物馆，我们窥见盛唐的开放包容；透过博物馆，我们领略古丝绸之路的繁荣和中外文化交流的璀璨。一切的一切被浓缩在这方小天地中，虽不大，却掷地有声。
因为，那是一个社会，一个文明的回响。
三
随着年岁的增长，博物馆与我早已不可分割。出游之前，总要查查当地的博物馆和著名文物。我终于去到了许愿已久的北京，一窥帝都的风貌。当然，国家博物馆依然是“必修课”所在。或许是因为之前参观的古代展览太多，国家博物馆的古代展览并未在我的心中激起太多浪花。然而，来到“复兴之路”的近现代主题展厅，一切似乎都变了模样。
习惯了古代文物的雍容华贵，见到展厅里的浮雕和生活小物件，还颇有些陌生。然而，或许我们忘记了，历史的车轮滚滚向前，博物馆的中国近现代史展厅不应被忽视。《苦难的中国人民》浮雕诉说着旧时代的悲歌；无数信件、用品讲述着先辈们筚路蓝缕的光辉岁月。从前看文物，总觉时间早已停滞；但再看这些有血有肉的鲜活时代印记，我能感受到血液在胸腔中的澎湃。尽管一路走来，历经坎坷与艰辛，但我们仍有理由坚信，在未来，定会光芒万丈。
一城一馆一精彩。这就是博物馆，一方展厅里，展现的是一个古老民族重生的历程，是一个国家的精神文化丰碑。
